EL PÁJARO CARPINTERO
Laura Salamanca
Aquel enorme campo que me parecía, cuando yo era niña, y donde jugábamos tardes enteras, corriendo por entre el camino, ocultándonos entre los sembradíos, cuando estaban altas las matas de tomates, las de habas, y de las que nos hartábamos, aprovechando que las sombras del ocaso nos mantenía ocultas… aquel campo ya no existe. Hoy es una autopista elevada por donde transitan coches a toda velocidad. A veces todavía, por si fuera poco la destrucción de la Tierra donde crecí, hay accidentes de tráfico que siguen lastimando. Una vez, incluso, un vehículo cayó a donde antes había sembradíos, que utilizábamos como escondite en nuestros juegos de niños.
Hoy mis hijas no saben nada de esos campos. Hoy solo hay asfalto. Tampoco hay árboles. Aquellos en los que de niña, nos colgábamos, trepábamos, y nos hartaban de higos, de moras, de cerezas… acabábamos con la boca morada y la ropa hecha cisco. Esos gruesos árboles que durante cientos de años dieron fruta, hoy están enterrados bajo una carretera. Aquel lugar fresco, lleno de legumbres y verduras que robábamos para que en casa hubiese ensalada cuando el dinero escaseaba, ya no existe. Hoy es un erial con edificios de cemento.
Hace unos años, un árbol viejo, hueco, donde una familia de tucanes tenía su casa, cayó sobre la tapia del patio de la casa. Aquel árbol cayó porque estaba reseco por la contaminación, y porque sus raíces no podían mantenerlo bajo el cemento. Había muerto hacía tiempo, pero aún así, proporcionaba un hogar a los animales que poco a poco vamos exterminando con nuestro comportamiento. Hoy, al salir de casa, vi a un pájaro carpintero golpeando. No golpeaba un árbol, que hubiese sido lo lógico. Ya no quedan árboles que agujerear para hacerse el nido. Golpeaba una columna de cemento de una casa en construcción. Tenía forma de árbol, textura parecida a la de un árbol muerto, pero era cemento. Ya no hay árboles en este lugar. El pájaro carpintero está confundido. Ha picado repetidamente, pero solo caen pedazos de cemento
No hay comentarios:
Publicar un comentario